城市記憶—民間工藝手作木制老電車 來(lái)源:本站原創(chuàng)
作者：佚名
2015/7/29 9:14:34
100多年前，大連成為繼天津、上海之后，中國(guó)第三個(gè)擁有有軌電車的城市。大連的第一條有軌電車從電氣游園至大棧橋，全長(zhǎng)2.45公里。最早，老大連人把由日本人帶到大連的這種新奇的龐然大物叫做（美國(guó)大木籠子）。據(jù)說(shuō)，第一批行駛在大連街頭的37輛電車，車身皆為木制結(jié)構(gòu)，由美國(guó)制造；但是它的部分零件卻是其他國(guó)家制造的。那時(shí)的大連只有三萬(wàn)八千人，木制結(jié)構(gòu)的有軌電車讓只見過(guò)馬車和人力車的大連人驚奇不已。記憶中的老有軌電車是大連的城市符號(hào)，如今它也依然是這個(gè)城市獨(dú)有的文明象征。
與李偉有幸相識(shí)，也是源于這些老電車，因?yàn)樗哪局剖止に嚻贰创筮B老電車〉曾多次榮獲國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)及市級(jí)獎(jiǎng)。所以帶著探尋傳統(tǒng)手工技藝的好奇心，我們想真正目睹和感受一下它的魅力究竟從何而來(lái)。李偉的作品陳列室里很醒目的擺放著大中小號(hào)的各類手作老電車，另外庭院俱全的東北民居、古樸典雅的文昌塔、中國(guó)門、木雕門窗等一起構(gòu)成了李偉的[木棍世界]。它們?nèi)渴怯媚竟鳌⒔諚U拼接出的立體模型，沒(méi)有一顆螺絲釘，但卻依舊堅(jiān)實(shí)無(wú)比，并且有門窗的部分都能開啟自如，就連老電車內(nèi)部的座椅、吊環(huán)，農(nóng)家院里的水井，臥室的空調(diào)，桌椅等都栩栩如生。
如今的高級(jí)木制工藝品，在雛形時(shí)期被大家習(xí)慣地稱為[木棍工藝]，是一種傳統(tǒng)的民間工藝，歷史悠久，源于農(nóng)民地里的高粱秸桿、玉米秸桿。當(dāng)?shù)卮迕裼盟鼈冊(cè)瞥筛鞣N吉祥圖案。在明清兩代，正月十五用的各種燈籠，均用它做龍骨，然后裱紙而成。如今當(dāng)?shù)剞r(nóng)村家用的水缸蓋，還有一些就是用這種植物秸桿穿制而成，即透氣又美觀，很實(shí)用。李偉說(shuō)，他是秸桿、木棍手工藝的第三代傳人，他的爺爺和父親都是扎紙人、糊紙馬的手工藝人，小時(shí)候，鄰里街坊有紅白喜事，他們都會(huì)被人請(qǐng)去扎制各種燈籠，牛、馬、車等。受到父輩的熏陶，用什么材料、怎樣捆扎、什么結(jié)構(gòu)對(duì)于他來(lái)說(shuō)都已經(jīng)爛熟于心。而真正拿它們當(dāng)做一項(xiàng)事業(yè)干起，還是多年前自謀生路失敗以后的事，那個(gè)時(shí)候，李偉開了一間自己的影樓，憑借著當(dāng)時(shí)的一身才藝，經(jīng)營(yíng)理想的小日子，后來(lái)影樓市場(chǎng)逐漸被大城市搶占，生意失敗，帶著家傳的手藝，他開始尋找新的生計(jì)。他發(fā)現(xiàn)市面上工藝品大多是平面制作，于是他想到一些立體的、更加活靈活現(xiàn)的東西能夠讓人耳目一新。最初是用木棍蓋房子，他開始收集各種秸桿，然后一點(diǎn)點(diǎn)進(jìn)行打磨、切割、烘干，又經(jīng)過(guò)精心制作，兩年后，第一座用木棍工藝制作的[中國(guó).農(nóng)家小院]誕生了。這個(gè)微縮的木制模型形象逼真、極具地域特色，在一次博覽會(huì)上，讓看到它們的人重溫了童年的美好。的確，無(wú)論是出于什么情懷，原來(lái)在這城市，還有很多人像李偉一樣在固執(zhí)的懷念過(guò)去，這也成了他創(chuàng)作最大的動(dòng)力，為了能創(chuàng)作更具有城市特征的紀(jì)念品，他翻閱了大量的歷史資料，走訪了很多大連老藝人，最終確定[大連老電車]最具有城市的特征，并把它做為自已的創(chuàng)作符號(hào)。為了研透老電車的結(jié)構(gòu)，李偉從普蘭店到大連往返數(shù)十次，有時(shí)候他在電車?yán)镆蛔褪且惶臁Ｑ劭础⒐P記、拍照，用這種最簡(jiǎn)單的方法將電車內(nèi)外結(jié)構(gòu)粗略地記下來(lái)，然后回家反復(fù)計(jì)算、組裝、試驗(yàn)……如今依然保存完好的李偉的第一輛綠皮老電車模型，外行的我們?cè)诮裉炜磥?lái)一樣是精致無(wú)比，可對(duì)于他來(lái)說(shuō)那僅僅是一個(gè)開始，有太多的不完美。后來(lái)在公交專業(yè)人士的幫助下，李偉終于制造出了一個(gè)比例為1比30的標(biāo)準(zhǔn)老電車模型。這臺(tái)老電車模型的八扇門均可開關(guān)，操控臺(tái)上銅把手可以自由活動(dòng)，如果通電車內(nèi)甚至還有燈光映射……
木制工藝品做工講究，其工藝難度也很大，要保持原木的特點(diǎn)，黏合要合理堅(jiān)固，又不能使用一顆釘子，所以每件作品均要設(shè)計(jì)合理：經(jīng)過(guò)選木、下料、打磨、組裝、噴漆、檢驗(yàn)等十幾道工序，再經(jīng)過(guò)十幾次反復(fù)修改，最后成型。在李偉那些泛黃的圖紙上，幾乎每個(gè)零部件都畫滿了一整張圖紙，上面的計(jì)算更是數(shù)不勝數(shù)。
選料上，整個(gè)電車都是用出口優(yōu)質(zhì)椴木精雕而成，木板要先經(jīng)高溫消毒處理，以保證其不開裂、不變形。然后再將整張木板切割成各自所需的零部件，在工藝成熟和現(xiàn)在的科技日趨先進(jìn)之后，有一些機(jī)械也幫了他不少忙，但它們也僅僅是其中的幾個(gè)步驟而已。為了追求更加精細(xì)，下料好的每一個(gè)零部件都要經(jīng)過(guò)一次打磨，用砂紙銼掉多余的木茬。而組裝過(guò)程中，要保證電車的八扇門均可開關(guān)，直徑2毫米的車頂天線可前后翻動(dòng)，車前的小銅鈴隨風(fēng)擺動(dòng)，整個(gè)產(chǎn)品零件90多種，近2860多個(gè)部件全部手工組裝，所有這些都需要嚴(yán)絲合縫的粘合牢固才行，直到你看到操控臺(tái)上的銅把手閃閃發(fā)亮，車內(nèi)從隔斷、坐椅、扶手、窗戶上的安全欄桿樣樣齊全，前后大燈、小燈、保險(xiǎn)杠、流水管、鉚釘、車輪等也都是惟妙惟肖……最后你能看到的電車之所以那么典雅古樸，還需要在其上刷三次漆，第一次鋪底，飽和度不高，第二次相當(dāng)于著色，什么部位色淺什么部位色深，需要靠操作者的多年經(jīng)驗(yàn)來(lái)把握，最后一次修整才算是真正的大功告成。這些極富復(fù)雜工藝的步驟，可能每天要重復(fù)好多次，但每一次他都樂(lè)在其中，因?yàn)樵谒磥?lái)這世界上最有價(jià)值的偏偏不是真正的高樓大廈、汽車、洋房，而是那些穿越歷史塵埃，保留歲月滄桑的城市遺跡。
這些年來(lái)老手藝的變化，大概就象大家念念不忘的這些老電車，總是飛快地穿過(guò)市井、經(jīng)過(guò)附中、繞出大湖，停靠在師大。如果你經(jīng)常坐這趟車，那你一定感受不到城市的變化，只有離開很久以后回頭一望，原來(lái)春花秋月、浮世煙云都成了這個(gè)樣子。像這樣的記憶，如今我們還能找到已然不多了。我們似乎不應(yīng)對(duì)城市的發(fā)展傷春悲秋，但還是請(qǐng)容許人們的偏執(zhí)，那些老照片上呈現(xiàn)的東西，才是浮華城市應(yīng)有的本色。這些甚至無(wú)關(guān)美學(xué)，但它們是生命里最重要的記憶。